Вчера произошло одно из самых печальных событий из… – срок любой может поставить по желанию.
Ушёл из жизни Сергей Альбертович Милованов.
Выпускникам 21-й школы, ученикам и выпускникам лицея «Гармония», да и много ещё кому в городе и в области не нужно пояснять, кто этот человек.
«Был» – писать не получается.
Всю жизнь он просто был Учителем. Звучит пафосно, конечно, но вот именно Учителем он и был.
И уникальным педагогом, способным найти общий язык с любым учеником, да и с любым ребёнком. И прекрасным собеседником, и артистом, и игроком в практически любой игре. И защитником любого из учеников, когда требовалось. А требовалось нередко.
Да и много ещё кем.
Филфаки всей страны у него в вечном неоплатном долгу по количеству «абитуриентуры» и студентов. Как минимум. Если не памятник, то уж золотую с бриллиантами мемориальную доску на его доме они организовать просто обязаны.
Вряд ли кому-то ученики давали больше прозвищ, чем ему. Он никогда не обижался, а прозвища забывались. Ну, кроме «САМа», конечно.
Вряд ли кого-то из учителей любили больше, – что в 21-й, что в «гармошке».
В общении с ним не было никакой «социальной» или какой-то там ещё дистанции. Со многими учениками он был в неформальной обстановке на «ты». И это не умаляло уважения к нему. Как ни странно, наоборот.
Он мог разговаривать на равных с любым. К нему ходили и просто поболтать, и за советом. Иногда – за утешением. И никто не уходил без них.
Неудивительно, что Сергей Альбертович оказал влияние на многих учеников. Добрый без приторности, с потрясающим чувством юмора и охапкой разных историй на любые случаи, он во многом служил примером. По-другому и быть не могло. В подростковом возрасте хочется быть похожим не только на родных, сверстников и героев боевиков, – но и на кого-то из не относящихся к семье взрослых.
А тут САМ с его обаянием…
В общении с ним не оставляло ощущение, что общаешься со сверстником, – независимо от твоего возраста. Отсюда и постоянное общение вне уроков, и обмен книгами, аудио- (были такие) и видеокассетами (и такие были, ага). И отмечание дней рождения, и заходы в гости на много часов с выпиванием по несколько чайников чая, и прогулки на речку. И походы в лес на неделю.
Он отдал свою жизнь детям, без остатка. Буднично, без подвигов и прочего.
Он не мыслил жизни без личного общения с учениками. Возможность заниматься дистанционно, по какому-нибудь «скайпу», не рассматривал принципиально.
Раньше он месяцами еженедельно посвящал один выходной, чтобы доехать до какого-нибудь медвежьего угла просто потому, что там в ужасных условиях живёт толковый ребёнок, с которым нужно заниматься, а заниматься некому. А ребёнка жалко, его нужно готовить к поступлению. Уезжал ранним утром – возвращался практически ночью. Платы не брал.
Весь следующий год САМ ездил уже в другой медвежий угол и готовил другого способного ребёнка. Без оплаты, разумеется. И так год за годом.
Последние годы, когда начались проблемы со здоровьем, хрен знает какую часть зарплаты тратил на такси, чтобы доехать до школы и обратно. Жил с постоянной болью, не жалуясь на ней.
САМ так и не ушёл в репетиторство, хотя с его подачей материала грёб бы такие деньги, что совковые лопаты пришлось бы менять еженедельно.
Он ушёл внезапно. Казалось, что уж на этот-то раз всё обошлось: лежал в больнице и, в общем, шёл на нескорую, но поправку. И врачи всё делали хорошо и не больно. И лекарств хватало. Постоянно навещали и звонили ученики. Но вот…
Хорошо бы представить, что Сергей Альбертович потребовался где-то кому-то, поважнее нас всех, вместе взятых. Поэтому если в будущем услышу о литературных или «смежных» успехах кого-то, родившегося после 2020 г., не слишком удивлюсь.
С таким-то учителем, фиг ли.
Одно ясно, чисто ИМХО. САМ «не ушёл в прошлое, он растворился в будущем». Понятно, что так уже говорили о «сами-знаете-ком». Но я бы так сказал о Сергее Альбертовиче. Просто потому, что с таким количеством людей, в жизни которых он оставил глубокий след, по-другому не бывает. Чисто статистически.
Учитель, пахавший всю жизнь так, что стоики, самураи и герои соцтруда нервно курят.
Любимец детей и учеников, их родителей, знакомых и знакомых знакомых, понимавший в душах детей что-то такое, что и Макаренко зауважал бы.
Атеист, проявивший сподвижничества, самоотречения и любви к окружающим побольше большинства бодисатв и святых.
Спите спокойно, Сергей Альбертович.
После того количества доброты, которые Вы принесли в этот мир, Вы это заслужили, как никто другой.
